想象一下,你在瑞典的森林里徒步,手里握着一根可投射时间机器的棒——那根棒子就是我们的河流。它们大多数都是北向南流,像是给冬天的冰雪打招呼,顺着地形,一路奔向北海或者波罗的海。学术论文从地理学家的实验室发声,但你要知道,体育迷们也同样关心这条“绿色跑道”,因为它们决定着冲浪、漂流、划船和甚至足球赛的水源。
从任何一个瑞典地图上看,多数河流如同泥土的隧道,蜿蜒不驳,往下流。南向北的少数河流大多是人工运河或者只在冬季解冻时休闲游泳的机会。比如位于斯德哥尔摩的扁松河(Spångån)就从内陆缓缓流向瓦萨湾,而著名的约什曼河(Yngveån)则自北部高原向南雪山的洪水汇聚。全篇可以用“向南走”来表述——这正好和赛跑、冲刺的概念相呼应,谁不想在赛道上像河流一样俯冲南方呢?
体育记者在现场报道时,常引用瑞典河流的流向来形容比赛节奏。就像在瑞典Härnösand的马拉松赛跑,跑者们从北部起点往南追逐着速度,沿途的观众也像旁边的小溪一样为他们喝彩。记者会玩笑说:这起跑线就像河流的源头,跑者们则是那不断加速的水流,冲向终点的海。
如果你是一个篮球迷,北方的湖泊、南方的河流也能让你想到火力全开的快攻。维斯特拉(Västra)的外线球员们就像河流的水流,始终在取回球权后向攻区推进,直冲篮筐。比起单纯的投篮,球员有了射程这里就像河流的流域——所有的连携推进,释放着最强大的能量。
在瑞典的冬季,冰面之上崇高的运动得以呈现:滑冰、长冰号和极限滑雪。河面突然冻结,运动员们像冰河一样从北向南滑行,呼吸着寒冷的空气,草绿的湖畔成为他们的起跑线。 *** 上关于“冰河挑战赛”的视频很快就火遍TikTok,甚至还有“谁能在冰面上套住河流的喷射?”的比赛。
我们不妨将河流与网球结合。球员在瑞典的WTA和ATP赛场上抢回球,它们的举动可以类比为收集河流里的得分碎片,随后向南冲刺进攻区,直至球网成“终点”。这让运动员与自然形成一种无形的对话,河流给予的是速度、力量和方向,球员则用技巧化解阻碍,最终赢得胜利。
这篇报道的最后一个线索是:在瑞典,你会发现几乎所有的大河,像海马河(Sävarån)和皇王河(Kungagenån),都以几乎垂直的北向南流向穿过城市。想想看,若要在海马河上开一条赛艇路线,你应该把划船方向设定为南北反向。或者说,跑步时从北向南更像是让自己顺着自然的筋骨动起来。
如果你急着把瑞典河流的流向写进一篇体育新闻,那你就只要记住:大多数起点在北,终点在南。向南奔跑或划行都是遵循河流的自然而不是拿着地图做事。现在来一场脑筋急转弯:你知道哪条河从北向南流,最终却只能回到本身吗?