如果说拳王的招牌是高强度的爆发力和无懈可击的防守，那他在贴身区域的训练就像舞台上的灯光，照亮你每一个微妙动作的缝隙。泰森的贴身训练并不是单纯的力气堆砌，而是利用距离控制、角度切换和快速的首拍来在极短时间内压缩对手的反应空间。你会发现，他的动作像极了在拥挤电梯里...