凌晨的宿舍走廊像还没开机的DJ台，灯光调得柔和，风扇转着嗡嗡声，小球员醒来第一件事不是闹钟，而是两个问题：肚子饿不饿？脚疼不疼？社会化战斗的开场戏就这样在被窝里打响，闹铃一响就像裁判哨声，喊着“起床！起跑线在前方”的口号，床单还保留着昨...