在北京五中校园的清晨，篮球馆的灯光像星星一样眨眼，木质地板被热身带起的气息烤得热辣辣的。球员们穿梭在场地边线，队友们的笑声、教练的口哨和女生宿舍楼传来的吆喝声混成一段校园乐章。五中的高中篮球联赛在这样的气氛里拉开帷幕，参赛队伍不是职业队员，却有着比职业选手还要...